黄浊之梦

这个静安病人A，是我院匿名候诊改革后，我接诊的第一个病人。 她是不是大美女，在第一次接诊的时候，我还不是很确定。 因为她戴着颇大的N95口罩，几乎看不清脸。不过这个女患者个子倒挺高，也很瘦；穿的嘛是黑色为主的朋克打扮：初秋的短装皮夹克，内搭一件黑色露脐短T；下身是破洞工作裤，裤腿塞进了马丁靴里。 走进诊室，她大大咧咧地往我右手边的皮椅子上一坐，二郎腿翘起来：“医生，我要开点药。” 不是“想”，不是“能不能”，而是“我要”。 她开门见山，翻开一本已经有点蓬松的病历，手翻到最后一页指给我看。女孩的手指很修长，指甲也干干净净地透着粉红，指着上一家医院的诊断：“躁郁症”这三个字。 想来应该是个美女。我忖度。

裴钰推开沉重的雕花大门时，手指不自觉地颤抖着。暮春的夕阳将门厅照得一片血红，就像他此刻狂跳的心脏投射在视网膜上的颜色。他的书包带深深勒进肩膀，里面装着全年级第一的月考成绩单，但他知道这毫无意义——莫捷要的从来不是这个。 “我回来了。”他轻声说，声音像被砂纸磨过。 没有回应。别墅里静得能听见古董座钟秒针走动的声音，咔、咔、咔，像是某种倒计时。裴钰脱下鞋子整齐摆好，白色袜子在深色地板上像两片苍白的嘴唇。当他直起身时，突然看见楼梯转角处露出一角真丝裙摆——香奈儿当季新款，莫捷今天早上穿的那条。 “和那个女生聊得很开心？”